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ừa đến cổng ông Huân đã oang oang:
- Vui quá! Vui quá! Cứ như trong mơ ấy! Hôm nay thôn mình mở hội cứ là hết 

mình ông trưởng thôn nhở!
Sau khi nghe ông trưởng thôn báo: Mời bà con đến mừng lễ khánh thành hội trường 

thôn và vui xuân. Chưa đến giờ họp mọi người đã về gần kín hội trường trong niềm hân 
hoan, phấn chấn. Ngồi trò chuyện với bác Lê Thanh Nghị - Chi hội trưởng Hội Người cao 
tuổi thôn Nam Rạ bác chia sẻ: 

- Cảm ơn Đảng! Cảm ơn cán bộ ban, ngành các cấp đã quan tâm. Ủy ban nhân dân 
thị xã cho một tỷ đồng đấy cô, cộng với tiền đóng góp của bà con san lấp mặt bằng mới 
có cái hội trường to đẹp khang trang như này. Có được như hôm nay, chúng tôi không bao 
giờ quên những ngày đầu gian khó trước đây. 

Trong câu chuyện bác cho biết: Khi mới thành lập thôn, nhà bác là nơi để bà con 
trong thôn hội họp. Gia đình chú Mẹn hiến đất làm hội trường từ đó bà con mới không 
phải đi họp nhờ nữa. Bà con thôn mình cũng nhiều người tốt lắm. Chú Mẹn là người hiền 
lành mà rất tốt bụng. 

Nghe xong, một cái gì đó cứ thôi thúc trong tôi. Anh là người thế nào mà có tấm 
lòng thảo thơm như vậy. Tôi cùng cô Hảo đến chơi nhà anh, bước vào cổng là cái sân rộng 
chừng hơn trăm mét vuông, dắt xe qua sân, trước mắt chúng tôi là ngôi nhà gỗ đơn sơ 

Một tấm lòng của người dân 
Nam Rạ

Ghi chép của DÂN HUYỀN *
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nhưng xinh xắn, gọn gàng. Chúng tôi vào nhà, gia đình chắc vừa ăn cơm xong. Vợ chồng 
anh đang ngồi uống nước. Sau lời chào hỏi và giới thiệu của cô Hảo về cuộc thăm hỏi 
không hẹn trước của chúng tôi. Anh gãi gãi tai và cười, nụ cười thật hiền rồi rót nước mời 
chúng tôi. Trong cuộc trò chuyện anh kể: Anh là người dân tộc Nùng, quê ở Cao Bằng, 
sinh ra trong một gia đình nông dân nghèo đông con. Ngày ấy gia đình anh nghèo lắm. 
Đến tuổi trưởng thành, anh xây dựng gia đình rồi sinh con đẻ cái. Đứa lớn bốn tuổi đứa bé 
lại ra đời. Hai vợ chồng ra ở riêng đi nương, làm rẫy quần quật suốt ngày mà cái đói cái 
nghèo cứ bám riết lấy. Anh nghĩ mình phải tìm cuộc sống mới thôi, thế là anh cùng một 
số gia đình vào Tây Nguyên sinh sống.

Gia đình anh đến định cư ở thôn Nam Rạ, xã Đắk Nia, huyện Đắk Nông, tỉnh Đắk 
Lắk (nay là thôn Nam Rạ, xã Đắk Nia, thành phố Gia Nghĩa, tỉnh Đắk Nông) năm 1995. 
Những ngày mới đến đây cuộc sống gia đình anh rất khó khăn thiếu thốn, hai vợ chồng 
làm thuê cuốc mướn để sinh nhai. Dành dụm được ít tiền gia đình mua được 2 hec ta đồi 
trọc. Làm một ngôi nhà, gọi là ngôi nhà chứ thực ra là một cái chòi nhỏ đủ để 4 người 
trong gia đình ở tạm ngay tại rẫy, anh trồng được 500 cây cà phê. Ngày ngày, anh chị 
thay nhau xuống suối gánh nước lên để tưới cho cây. Cuộc sống thiếu thốn đủ thứ, đã vậy 
dường đi lối lại chưa có. Cứ trèo non lội suối rẽ rừng mà đi. Khi thì lên rẫy, lúc xuống suối, 
khi mua gạo, mua đồ thật vất vả, cơ cực.

Thế rồi quê hương sang trang mới, cuộc sống đổi thay. Đó là khi có quyết định tách 
tỉnh, Gia Nghĩa thành thị xã của tỉnh Đắk Nông. Ủy ban nhân dân tỉnh quyết định mở 
đường vành đai của thị xã. Con đường ấy đi qua rẫy nhà anh. Anh vui vẻ bàn với vợ con 
chặt 200 cây cà phê đã vào thời kỳ kinh doanh để hiến đất làm đường. Tôi hỏi chặt cây đi 
anh có tiếc không? Anh cười và nói:

- Sao không? Cây cà phê là mồ hôi công sức của mình nhưng sao bằng cán bộ cho 
mình con đường để đi, có đường đi là có ánh sáng rồi, có đường đi đỡ khổ, mình cũng phải 
trả lại cái gì đó chứ. Thế là không tiếc nữa.

Tôi ngẩn người ra trước lời nói mộc mạc mà chí tình của người nông dân ấy. Rồi anh 
kể tiếp: Từ đó cuộc sống gia đình tôi làm ăn thuận lợi hơn. Tôi làm được căn nhà mới bên 
đường, sắm thêm được nhiều thứ như máy tưới cà phê, máy tuốt lúa, xe máy … và nhiều 
đồ dùng khác nữa. Đến năm 2007, khi mới thành lập thôn, thấy thôn chưa có đất làm hội 
trường, bà con vất vả khi thì họp nhờ nhà ông Huân, lúc lại họp nhờ nhà bác Nghị. Gia 
đình tôi lại hiến 300m2 đất mặt đường cho thôn.

Thế là một hội trường mới được xây dựng lên. Tuy không to đẹp nhưng cũng đủ để 
bà con có nơi tổ chức sinh hoạt hội hè. Khi họp thôn, lúc sinh hoạt câu lạc bộ phụ nữ, khi 
tổ chức hát hò cho các cháu nhân ngày 1/6 và rằm tháng Tám. Bà con trong thôn ai cũng 
hoan hỉ. Anh tâm sự: Mỗi khi tổ chức hội hè, nghe tiếng cười nói râm ran của mọi người, 
tiếng hát hò của con trẻ tôi rất vui. 

Cô Hảo hỏi chị Nìn (vợ anh Mẹn) khi hiến đất anh có bàn với chị không. Lúc ấy chị 
suy nghĩ như thế nào? Tôi nói thêm: trong hoàn cảnh ấy không phải ai cũng có thể làm 
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được một việc như gia đình mình. Anh Mẹn lại cười:
- Ăn bao nhiêu chả hết. Bà con vui là mình cũng vui thôi.
Rồi anh đem ra cho chúng tôi xem giấy khen của Chủ tịch Ủy ban nhân dân thị xã 

Gia Nghĩa ký ngày 20/4/2008. Tôi đưa tay đỡ lấy, rồi cô Hảo khe khẽ đọc tặng giấy khen: 
Gia đình ông Chu Văn Mẹn. Đã có nghĩa cử cao đẹp hiến tặng đất để xây dựng công trình 
của địa phương năm 2007.

Không chỉ có nghĩa cử cao đẹp mà trong cuộc sống thường ngày anh cũng là người 
nhân hậu, giàu tình yêu thương, biết chia sẻ và giúp đỡ mọi người. Cô Hảo kể: Gia đình 
chú ấy có máy tuốt lúa nhưng mùa đến chả mấy khi cái máy rỗi cả. Hết người này đến nhà 
khác mượn, ai mượn chú cũng đưa. Thậm chí máy hỏng bà con gọi chú ấy bỏ cả việc nhà 
để đến sửa. Mọi người kêu sao chú dễ tính thế, chú ấy bảo:

- Bà con mình cả. Bán anh em xa mua láng giềng gần. Bà con hàng xóm cũng là anh 
em. Người ta khó khăn, thiếu thốn cũng như xưa kia mình khó khăn.

Bà con làng xóm ai khó khăn, ốm đau bệnh tật anh đều đến thăm hỏi, giúp đỡ. Anh 
chia sẻ: như Bác Hồ đã dạy phải biết đoàn kết yêu thương mọi người. Người Tày, Nùng, 
Kinh hay người Ba na, Ê đê sống trên đất Việt Nam này đều là anh em cả. Tất cả đều là 
bạn bè, anh em ruột thịt của nhau. Mình tốt với người ta, người ta tốt lại với mình, chả đi 
đâu mà thiệt. Quả thật, lúc này tôi mới cảm nhận hết ý nghĩa sâu xa của hai tiếng “Đồng 
bào” mà sinh thời Bác vẫn thường dùng để gọi Nhân dân ta. Hai tiếng ấy nghe thật mộc 
mạc mà thiêng liêng biết bao.

Nghe xong câu chuyện về anh Chu Văn Mẹn. Tôi thật xúc động và bất ngờ xen lẫn 
sự nể trọng một người nông dân hiền lành, chất phác như hạt lúa, củ khoai vậy mà có 
nghĩa cử cao đẹp và những suy nghĩ thật sâu sắc cùng với một quan niệm nhân sinh cao 
đẹp. Với anh cho đi cũng là nhận lại, anh hiến đất cho xã hội đó là một nghĩa cử cao đẹp 
nhưng với anh đó là sự trả ơn, một sự tri ân, tri ân với mảnh đất Tây Nguyên hào phóng, tri 
ân với quê hương thứ hai của mình, đã cưu mang anh, đã cho gia đình anh một cuộc sống 
mới, chưa giàu sang nhưng cũng có bát ăn, bát để, con cái được học hành. Bất giác bên tai 
tôi nghe văng vẳng đâu đây lời bài hát “Để gió cuốn đi” của cố nhạc sỹ Trịnh Công Sơn: 
“Sống trên đời cần có một tấm lòng…”, một tấm lòng biết yêu thương, sẻ chia ân nghĩa. 
Tôi thầm nghĩ sự thắng lợi của công cuộc xây dựng nông thôn mới không thể thiếu những 
người như anh cũng như những tấm lòng của người dân Nam Rạ.

Khi chia tay, anh tiễn chúng tôi ra cổng chỉ cho chúng tôi xem vườn cà phê nhà mình. 
Đêm qua vừa có trận mưa to, đất vẫn còn ẩm ướt, lá cà phê đã xanh lại sau những ngày 
dài nắng nóng. Những chiếc lá non như xanh hơn, bóng mượt hơn. Cơn gió nhẹ lướt qua 
làm những cành cây khẽ đong đưa, lay động tiếng lá xôn xao như tiếng ai đang thì thầm 
kể chuyện. Những ngày bỏng rát chưa qua, nhưng mùa mưa sẽ tới mang thêm những dòng 
nước nhiệm màu sinh sôi. Nhìn theo tay anh chỉ thấy một màu xanh bạt ngàn những đồi cà 
phê, cây trái sum suê, màu xanh của niềm tin, màu xanh hi vọng của tình người trên mảnh 
đất Tây Nguyên mật ngọt trong lành. 


